
NEVE di Orhan Pamuk 

 
Il poeta Ka, dopo dodici anni di esilio in 
Germania, torna a Istanbul. Dopo pochi 
giorni, parte alla volta di una città della 
provincia anatolica, Kars, dove 
fortissime sono le contraddizioni fra la 
Turchia moderna e laica e le sue 
profonde radici islamiche. Da qualche 
tempo, infatti, nella città dilaga una 
vera e propria epidemia di suicidi: a 
togliersi la vita sono studentesse 
universitarie cui viene impedito di 
indossare il velo in aula che si uccidono 
per difendere i loro ideali contro le 
imposizioni dello Stato laico. Inviato da 
un quotidiano per intervistare parenti e 
amici delle ragazze, il poeta rimane 
affascinato da questa città di provincia 
triste e remota, un tempo prosperosa 
città commerciale, oggi avamposto 
dell'integralismo islamico... 

 
La struttura esagonale, infantile dei fiocchi di neve che aveva visto 

illustrata sull'enciclopedia gli parve simile all'armonia delle poesie che 

gli arrivavano una dopo l'altra, proprio come fiocchi di neve. In quel 

momento aveva pensato che tutte le poesie avrebbero dovuto rivelare 

un significato più profondo. 

- Cosa fai li? - chiese Ipek proprio in quell'istante. 

- Guardo la neve, là fuori. 

Gli sembrava che Ipek avesse intuito la sua scoperta di un significato, 

oltre la bellezza, nella struttura geometrica dei fiocchi di neve, ma una 

parte della sua mente rifiutava di crederci. 

 

*** 

 

La neve gli dava sempre una sensazione di purezza che gli faceva 
dimenticare la sporcizia, il fango e il buio della città. Ma Ka perse 

questa sensazione il primo giorno che passò a Kars. Qui la neve era 
stancante, fastidiosa e massacrante. 

 


