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Premio Nobe]

per la Letteratura 2004

Il poeta Ka, dopo dodici anni di esilio in
Germania, torna a Istanbul. Dopo pochi
giorni, parte alla volta di una citta della
provincia  anatolica, Kars, dove
fortissime sono le contraddizioni fra la
Turchia moderna e laica e le sue
profonde radici islamiche. Da qualche
tempo, infatti, nella citta dilaga una
vera e propria epidemia di suicidi: a
togliersi la vita sono studentesse
universitarie cui viene impedito di
indossare il velo in aula che si uccidono
per difendere i loro ideali contro le
imposizioni dello Stato laico. Inviato da
un quotidiano per intervistare parenti e
amici delle ragazze, il poeta rimane
affascinato da questa citta di provincia
triste e remota, un tempo prosperosa
citta commerciale, oggi avamposto
dell'integralismo islamico...

La struttura esagonale, infantile dei fiocchi di neve che aveva visto
tlustrata sull'enciclopedia gli parve simile all'armonia delle poesie che
gli arrivavano una dopo l'altra, proprio come fiocchi di neve. In quel
momento aveva pensato che tutte le poesie avrebbero dovuto rivelare
un significato piu profondo.

- Cosa fai li? - chiese Ipek proprio in quell'istante.

- Guardo la neve, la fuori.

Gli sembrava che Ipek avesse intuito la sua scoperta di un significato,
oltre la bellezza, nella struttura geometrica dei fiocchi di neve, ma una
parte della sua mente rifiutava di crederci.
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La neve gli dava sempre una sensazione di purezza che gli faceva
dimenticare la sporcizia, il fango e il buio della citta. Ma Ka perse
questa sensazione il primo giorno che passo a Kars. Qui la neve era
stancante, fastidiosa e massacrante.



