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Un ragazzo esce nottetempo di casa,
eludendo la sorveglianza dei genitori, per
recarsi nella bottega di un librario che
passa le notti a leggere. Il ragazzo
s'innamora di questa figura e grazie a lui
assorbe le mille storie che nei libri sono
custodite. Quando un giorno gli abitanti del
villaggio, mossi dall'odio e dall'invidia,
bruciano la libreria, si accorgono con
terrore che con le parole spariscono anche
le cose che queste nominavano. Il librario
¢ introvabile, forse morto nel rogo. Sara il
ragazzo a scoprire dentro di sé la sua voce
perduta e quando vicino al tempio vede le
proprie parole farsi pagina sul mare,
capisce che queste sono ancora vive e che
le cose si salveranno.

La parola non e un oggetto casuale, una merce di scambio, un codice di
comodo: e la storia, [’intelligenza che adatta o reinventa, [’emozione che
da accenti, ritmi, soavita e burrasca, aspetto, volto alla muta condizione

del cuore.



