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L'allodola. 
È stata soprannominata così Fernanda 
Wittgens, per la sua grandezza discreta, 
evidente soltanto quando le ali si aprono in 
volo. 
Creatura umile, ma possente e sublime. 
Non poteva esistere definizione più calzante per 
una donna che pur compiendo imprese 
titaniche ha evitato il clamore delle cronache, 
lavorando giorno e notte al servizio dell'arte, 
della bellezza e della libertà. 
Giovanna Ginex e Rosangela Percoco le 
rendono giustizia ricostruendo il romanzo di 
una vita straordinaria. 
Nata nel 1903 da una famiglia di origine 
austro-ungherese, Fernanda inizia come 
insegnante di liceo, fa la giornalista e nel 1928 
entra nella Pinacoteca di Brera con la qualifica 
di “operaia avventizia”.  La dedizione 
instancabile le permette di diventare assistente 
del direttore, Ettore Modigliani, e di contribuire 
in maniera determinante alla crescita del 
museo. 

Rileva l'incarico del suo maestro quando viene rimosso per motivi razziali, e diventa 
così la prima donna a ricoprire un ruolo tanto prestigioso. 
Nei giorni bui dei bombardamenti su Milano fa di tutto per salvare le opere che le 
sono affidate, ma anche le vite di tanti ebrei. L'arresto per antifascismo e la 
condanna a quattro anni di carcere non soffocano il suo coraggio. Anzi, al termine 
del conflitto le sue energie sembrano essersi moltiplicate: tornata a Brera, combatte 
per ricostruire dalle macerie la Pinacoteca e renderla un “museo vivente”, punto di 
riferimento per la cultura internazionale. 
Questo romanzo è il ritratto di una donna vulcanica, ostinata, controcorrente. È la 
storia vera di una combattente, un simbolo che non appartiene al passato ma al 
futuro. 
 

*** 
 
“E quello era solo il primo dei viaggi che avrebbero affrontato i capolavorissimi. Mi 
piaceva chiamarli così, capolavorissimi. In che altro modo avrei potuto definire così 

tanta bellezza?” 
 


