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Mi hai insegnato che certe persone se ne vanno e altre no e quelle che se ne 

vanno sono sempre più fiche di quelle che rimangono e io sono una di quelle 
che rimangono perché tu sei una di quelle che se ne sono andate e c’è un 

vecchio seduto in una casa vuota in giacca e cravatta che non ha più 
nessuno tranne me. 

 
 
Nomi Nickel ha sedici anni e vive a East Village, un paese sprofondato nelle 
praterie canadesi, imbevuto di una luce fredda e depressiva e di un silenzio 
che conduce a «morire asfissiati di infelicità inespressa». Un silenzio violato 
solo dai Tir che di notte rombano verso lontani macelli, evocando inesorabili 
l’unica attività produttiva del posto – «il massacro dei polli». 
Come se non bastasse, il paese di Nomi è popolato da una austera comunità 
religiosa mennonita – ai suoi occhi «la sottosetta più sfigata del mondo» –, 
che ha scelto di isolarsi dal resto dell’umanità trasformando la vita in un 

«facsimile della morte». Naturalmente per preservarsi dal Male. E proprio questo ordine ossessivo e 
claustrofobico, a cui anche i Nickel soggiacciono, sarà all’origine di una catastrofe familiare che lascerà 
Nomi attonita e straziata. Rimasta sola con il padre, devoto e schivo, nella casa dove i mobili scompaiono via 
via come le persone, Nomi affronterà la legge feroce dell’ortodossia col suo sguardo anarchico e amorale, 
attraverso vicende che ci narra con contagiosa vis comica, iniettando nel racconto un’energia immaginosa e 
sensuale che non abbandona il lettore neppure per un istante – e fa di lui il suo più irriducibile alleato. 
 


