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MEMORIA DEL VUOTO

La storia inizia una notte del gennaio 1902, sotta luna chiara e fredda. Un
semplice torto — un sorso d’'acqua negato a duaaigth— e Samuele, che
non ha nemmeno sette anni, si trova davanti aldgstino, segnato dalla
«solitudine, la morte degli affetti, il ringhio dieelvendetta»: segnato anche
dall’'eterno ritorno di quanto € gia stato e hadbk@ di una rima all'interno
dell'esistenza. A soli sedici anni Samuele Stoaghpartecipa alla campagna
di Libia, dove il suo corpo impara a uccidere caturalezza. Nella Grande
Guerra rischia piu volte di morire e sempre redascon ferocia: «quello che
fa paura di lui € che nemmeno la morte lo vuolermmte e lo rimanda indietro».

Quando torna ad Arzana da eroe pluridecoratopildgliore muto & pronto a esplodere. C’e di nuovana,

il 20 gennaio del 1920, la notte dell’eccidio: Unaa maledetta, che sussurra sventure. E solaibimi una
lunga serie di delitti che paiono radicati nel pagsnella terra stessa, nel domestico infernandiuore con

la forma sbagliata. La rabbia di Samuele sembreapda solo accanto a Mariangela, «che innamorpesi,
come la vede ora, € un altro terribile modo di pezdse stessi». In una grotta scavata nel veriteerdecia,
puo ascoltare insieme a lei il suono del boscarebpira e sentirsi invaso da una felicita sorda.

Braccato, temuto, imprendibile, nel lungo periodalal latitanza Samuele Stocchino diventa «la tigre
d’Ogliastra», una figura epica in bilico tra I'agrmafia popolare e la mitologia del banditismo:eitrore dei
possidenti che non vogliono abbassare il capouaero che le mamme usano come spauracchio, il
bandito su cui, per volonta del Duce, pende lddagmll alta mai fissata per un ricercato.

Riecheggera a lungo nella mente del lettore la yatente e limpida scelta da Fois per raccontasstqu
storia, dove i dettagli biografici sfarinano o esfuno trasfigurati dallo sguardo: un impasto listjad
unico, capace di conciliare a ogni riga I'alto edlsso, il punto di vista popolare e quello di «gdie cose»

in virtu di una sapienza antica, millenaria, cherada le sue radici nella terra e nel tempo degtini. Cosi

la lingua sarda convive con i toni della tragediacg, il piu elementare dei pensieri con la pidimédelle
astrazioni, e la scrittura riesce a essere conteanpamente colloquiale e lirica, umile e metafisieda vita

di Samuele Stocchino, personaggio storico e leggémdrisulta infine immersa, con una naturalezza
originaria, in una vasta narrazione simbolica gheséa stessa, una domanda senza risposta.




