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“Ricordare e pensare a volte non sono attività benefiche. Non bisogna 

lasciarsi intrappolare dai pensieri o dai ricordi. Quando arrivano bisogna 
osservarli con distacco e lasciarli scivolare via. I pensieri restano con noi 

solo se li tratteniamo.” 
 
Da mesi, il lunedì e il giovedì, Roberto Marias attraversa a piedi il centro di 
Roma per raggiungere lo studio di uno psichiatra. Si siede davanti a lui, e 
spesso rimane in silenzio. Talvolta i ricordi affiorano. E lo riportano al 
tempo in cui lui e suo padre affrontavano le onde dell'oceano sulla tavola da 
surf. Lo riportano agli anni rischiosi del suo lavoro di agente sotto copertura, 
quando ha conosciuto il cinismo, la corruzione, l'orrore. Fuori, ma anche 
dentro di sé. Di professione fantasma, ha imparato a ingannare, a tradire, a 
sparire senza lasciare traccia. Una vita che lo ha ubriacato e travolto. Le 
parole del dottore, le passeggiate ipnotiche in una Roma che lentamente si 
svela ai suoi occhi, l'incontro con Emma, come lui danneggiata 
dall'indicibilità della colpa, gli permettono di tornare in superficie. E quando 

Giacomo gli chiede aiuto contro i suoi incubi di undicenne, Roberto scopre una strada di riscatto e di 
rinascita. 
 


