
CAOS CALMO di Sandro Veronesi 
 
"Mi chiamo Pietro Paladini, ho quarantatré anni e sono 
vedovo". 
Si presenta così il protagonista di “Caos calmo”. 
Un uomo apparentemente realizzato, con un ottimo 
lavoro, una donna che lo ama, una figlia di dieci anni. 
Ma un giorno, mentre salva la vita a una sconosciuta, 
accade l'imprevedibile, e tutto cambia. 
Pietro si rifugia nella sua auto, parcheggiata davanti alla 
scuola della figlia, e per lui comincia l'epoca del risveglio. 
Osservando il mondo dal punto in cui s'è inchiodato, 
scopre a poco a poco il lato oscuro degli altri, di quei capi, 
di quei colleghi, di quei parenti e di tutti quegli 
sconosciuti che, ciascuno sotto il peso del proprio 
fardello, accorrono a lui e puntualmente soccombono 
davanti alla sua incomprensibile calma. 

Così la sua storia si fa immensa, e li contiene tutti, li guida, li ispira. 
Saggio, brillante, scettico, cordiale, imprevedibile, Pietro Paladini è l’uomo che 
procede a tentoni nell’atto del risanamento, e così facendo scioglie l’oggi, vi ricava 
spazi con l’ingegno: avanza, sperimenta, conclude. 
 

La scrittura avvolgente di Veronesi, la sua danza ininterrotta tra intelletto e 
parola è la corda con cui Pietro trae a sé il secchio dal fondo del pozzo, piano 

piano, senza alternative, determinando le condizioni per un finale inaudito, 
eppure del tutto naturale, in cui si approda alla più semplice delle verità: 

l'accettazione della natura umana nella sua banale, eroica confusione di forza e 
debolezza. 

 
“Il portone della scuola si apre, e ne esce la maestra Gloria. Io sono proprio davanti 

a lei, appoggiato alla mia macchina, dall'altra parte della strada, ma lei non mi 
vede: il sole la abbaglia, deve proteggersi gli occhi con la mano a visierina, poi deve 

frugare nella borsa in quella posa sbarazzina che le donne non perdono mai, 
nemmeno da vecchie, con una gamba sollevata e la borsa poggiata sopra come 

quando erano giovani e i loro ragazzi le riaccompagnavano a casa la notte tardi, e 
loro cominciavano a temere d'aver perso le chiavi, e in quella stessa identica posa 
si mettevano a cercarle nel bordello della loro borsa, e i ragazzi rimanevano lì, in 

macchina, col motore acceso, a chiedersi come avrebbero dovuto comportarsi se le 
chiavi non fossero saltate fuori e se davvero si sarebbe dovuto suonare il 

campanello a quell'ora: abbandonarle a sè stesse oppure accompagnarle fin sul 
pianerottolo, e farsi investire personalmente dalla probabili ire paterne? Durava un 
po', quell'incertezza, e con essa durava anche quella posa: poi le chiavi venivano 

trovate - sempre: mai una volta perse per davvero - venivano fatte scintillare tra le 
dita alla luce dei lampioni, e tutti se ne andavano a dormire sollevati.” 

 
“La gente pensa a noi infinitamente meno di quanto crediamo.” 

 


