
ANNI LENTI di Fernando Aramburu 
 

Txiki ha otto anni quando per motivi 
economici la mamma lo manda a vivere 
dagli zii a San Sebastián. Lo accoglie di 
malavoglia il cugino Julen, taciturno e 
scontroso, che però in breve tempo gli si 
affeziona e, nelle loro chiacchierate 
notturne, cerca di appassionarlo alle idee 
indipendentiste che gli inculca il parroco 
del quartiere. 
L'occhio ingenuo del protagonista bambino 
fotografa le vicende della famiglia di 
adozione, dove lo zio Vicente, mite e debole, 
divide la sua vita tra la fabbrica e il bar, 
mentre l'autoritaria zia Maripuy, quella che 
realmente comanda in casa, non fa che 
litigare con la figlia Mari Nieves, 
ossessionata dagli uomini, che finirà per 

rimanere incinta di non si sa bene chi. 
Intanto Julen viene spinto ad arruolarsi in una banda dell'ETA, scelta 
destinata a generare sofferenza e di cui solo col tempo capirà davvero 
la portata. 
 

“Quando mi soffermo a passare in rassegna i miei ricordi di quegli 
anni, mi torna una vecchia sensazione di lentezza. Ho l’impressione che 
oggi un minuto duri trenta o quaranta secondi; i minuti della dittatura, 
invece, duravano un minuto e mezzo o due. Franco era da tre decenni 
al potere, salutando le docili e apolitiche folle con mano flemmatica, 

tremante e sempre più decrepita (il che non gli impedì di firmare diverse 
condanne a morte), e sebbene già alla fine degli anni Sessanta 

cominciassero ad agitarsi le acque sotterranee, la storia della Spagna 
si trascinava ancora pigramente. Sembrava che in altri paesi si vivesse 

più in fretta.” 
“Anni lenti” è un libro la cui lettura è fondamentale per comprendere 
prima di un paese, un’epoca. Come una vivida cartolina dal passato. 

 
Con la sua scrittura nitida e il suo sguardo candido e impavido sulla 
realtà, “Anni lenti” è una storia di formazione sullo sfondo cupo degli 
anni Sessanta in cui il terrorismo basco muove i suoi primi passi, ma 

anche una riflessione ricca di ironia e profondità su come la vita 
possa essere distillata in un romanzo e il ricordo personale 

trasformarsi in memoria collettiva. 


