
IL VECCHIO CHE LEGGEVA ROMANZI D’AMORE di Luis Sepúlveda  
 
 

Il vecchio Antonio José Bolívar Proaño vive ai 
margini della foresta amazzonica ecuadoriana. 
Ha con sé i ricordi di un'esperienza - finita male - di 
colono bianco, la fotografia sbiadita di una donna 
che fu sua moglie e alcuni romanzi d'amore che 
legge e rilegge in solitudine. 
Ma nella sua mente, nel suo corpo e nel suo cuore è 
custodito un tesoro inesauribile, che gli viene 
dall'aver vissuto dentro la grande foresta, insieme 
agli indios shuar: un accordo intimo con i ritmi e i 
segreti della natura, quel rispetto per la magia delle 
creature che il grande mondo verde gli ha insegnato 
e che i gringos, capaci soltanto di sfruttare e 
distruggere, non sapranno mai capire. 
Solo un uomo come lui potrà dunque adempiere al 
compito ingrato di inseguire e uccidere il tigrillo, il 
felino che, accecato dal dolore per l'inutile sterminio 
dei suoi cuccioli, si aggira minaccioso per vendicarsi 
dell'uomo. 

In questa epica caccia, in questo confronto continuo fra la vita e la morte, 
l'animale, anziché rappresentare il nemico, si fa emblema inquietante di un 
oscuro senso di colpa collettivo verso la natura ferita. 
 
 

Canto d'amore dedicato all'ultimo luogo in cui la terra preserva intatta la sua 
verginità, il romanzo di Luis Sepúlveda ci porta, insieme all'ardore della denuncia, 

un'irriducibile capacità di sperare. 
E di sognare, come succede al vecchio Antonio quando legge i suoi romanzi 

d'amore. 
 
 
“Sapeva leggere. Fu la scoperta più importante di tutta la sua vita. Sapeva leggere. 

Possedeva l’antidoto contro il terribile veleno della vecchiaia.” 
 
“Con gli anni arriva la saggezza e aveva aspettato, fiducioso, che questa saggezza 
gli desse quello che più desiderava: la capacità di guidare la direzione dei ricordi 

per non cadere nelle trappole che questi spesso gli tendevano.” 
 


