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Un uomo capita, quasi per caso, in un 
pittoresco villaggio d'Israele, Tel Ilan. Tutto 
sembra immerso in una quiete pastorale, se 
non fosse che invece in quell'armonia 
formicolano segreti, fenomeni inquietanti, 
tresche amorose, eventi di sangue. 
Tocca al visitatore cercare di svelare l'enigma, o 
anche soltanto conciliarsi con tutti questi 
misteri. Come quello di Benni Avni, sindaco del 
villaggio, che un giorno riceve un biglietto dalla 
moglie con solo quattro parole “non 
preoccuparti per me”. Il marito naturalmente si 
preoccupa, la cerca in casa, in un rifugio 
antiaereo in rovina, in una sinagoga vuota, in 
una scuola - e questo è quanto. Non sapremo 

mai dov'è finita la moglie di Benni Avni. Né sapremo mai l'identità di 
quella strana donna, vestita da escursionista, che improvvisamente 
appare davanti all'agente immobiliare Yossi Sasson. O cosa è 
successo al nipote della dottoressa Ghili Steiner, che doveva arrivare 
al villaggio con l'ultimo pullman, ma non si è mai visto. O chi sia lo 
strambo Wolf Maftzir, che si infiltra nella vita e nella casa di Arieh 
Zelnik. 
Qualcosa di terribile è accaduto nel passato dei protagonisti di Tel 
Ilan. Qualcosa non è stato assorbito dalle loro menti e non è stato 
preservato nelle loro memorie; eppure esiste da qualche parte, nelle 
cantine, freme negli oggetti stessi, rivissuto ancora e ancora 
attraverso il dimenticare, in attesa del momento della rivelazione. 

 
 
 

“Allora i miei pensieri andarono alle vie deserte del paese su cui ora 
stava sferzando la pioggia, ai cipressi scuri che dondolavano nel 

vento, alle luci sempre più fioche dentro le case, nei campi bagnati, 
nei frutteti spogli. In quel momento ebbi l’impressione che qualcosa 

stesse accadendo chissà dove, ma che mi riguardasse, mi 
coinvolgesse. Però non avevo la minima idea di che cosa.” 

 


