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Questo monologo narra la storia di Danny Boodman T.D. Lemon 
Novecento. Ancora neonato, viene abbandonato nel 
piroscafo “Virginian”, sul pianoforte della prima classe e viene 
trovato per caso da Danny Boodman, un marinaio di colore che 
gli farà da padre fino all'età di otto anni, quando morirà in seguito 
a un incidente sul lavoro. Il bambino scompare misteriosamente 
nei giorni successivi alla morte di Danny a causa di un'ispezione 
della polizia sul piroscafo e quando ricompare incomincia a 
suonare il pianoforte. 
Egli incontra il narratore, anche lui musicista, all'età di ventisette 
anni, quando questi viene assunto come trombettista sul 
Virginian. Questo è l'inizio di una sincera e duratura amicizia, la 
quale non finirà nemmeno con l'abbandono della nave da parte 
del narratore. 
Danny Boodman T.D. Lemon Novecento viene descritto dal 
narratore come un uomo con grandi capacità di apprendimento, 
che vive attraverso i desideri e le passioni altrui, che si realizza 
con la musica, che vive sospeso tra il suo pianoforte e il mare, 
con il quale è in grado di rivivere ogni viaggio, ogni sensazione 

gli venga raccontata dai passeggeri del piroscafo. 
Dalla musica, ma più specificamente dal pianoforte, non troverà mai la forza di svezzarsi, non 
riuscirà mai a superare la paura di amare e di crearsi delle radici, sopraffatto dalla paura di non 
riuscire a vedere neanche lontanamente una fine nel mondo al di fuori del piroscafo; perciò dedica 
la sua esistenza a suonare allo scopo di sgravare i cuori dei passeggeri dalla paura dell'immensità 
dell'oceano. Piuttosto che raggiungere un compromesso con la vita, preferisce incantare i propri 
sogni, le proprie speranze, e lasciarsi esplodere, una volta che va dismesso, col transatlantico che 
per tutta la vita ha conosciuto i suoi timori e custodito i suoi desideri. 
 

La storia del pianista, mai sceso dalla nave dov'era nato, che si esibiva tutte le sere sul piroscafo 
che portava gli emigranti in America. 
 
 
 
“Sapeva leggere Novecento, non i libri. Quelli sono buoni tutti. Sapeva leggere la gente, i segni che 

la gente si porta addosso, posti, rumori, odori. La loro terra, la loro storia, tutta scritta addosso. 
Lui leggeva e con cura infinita catalogava, sistemava, ordinava in quella immensa mappa che stava 

disegnandosi in testa. Il mondo magari non l'aveva visto mai, ma erano quasi trent'anni che il 
mondo passava su quella nave. Ed erano quasi trent'anni che lui su quella nave lo spiava. E gli 

rubava l'anima.” 


